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¿Es que hay imágenes que valen más que mil 

palabras?  La formulación es simplista, altamente 

reduccionista y alentadora de un debate ineficaz y 

sesgado.

Ponemos distancia y manifestamos nuestras 

preferencias por otras certezas.  Por caso, que hay 

palabras capaces de generar miles de imágenes.

Sur, por ejemplo. 

Viento…soledad…

Tres modos de decirnos, otras tantas maneras de 

encontrarnos.

Durante más de un lustro han sido las palabras 

nuestras mejores compañeras.  Voces del sur, voces 

nuestras. 

Profundas y puntuales se alojaron en nuestras 

contratapas y retiraciones en una manifestación coral 

que nos enriquece y que hoy condensamos en esta 

entrega.

No son todas las voces pero sí las anfitrionas de 

otras que vendrán para dilatarse en un arco iris 

expresivo que pretendemos inagotable.

Nos vamos con ellas a transitar nuevos amaneceres 

y nos ilusionamos con la perspectiva de que las 

jornadas que se avecinan tengan la luminosidad que 

aspiramos y merecemos. 

Luz para leer, para alumbrar emociones y caminos.
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Yo, Olga Orozco, desde tu corazón digo a todos que muero.

Amé la soledad, la heroica perduración de toda fe,

el ocio donde crecen animales extraños y plantas fabulosas,

la sombra de un gran tiempo que pasó entre misterios y entre alucinaciones,

y también el pequeño temblor de las bujías en el anochecer.

Mi historia está en mis manos y en las manos con que otros las tatuaron.

De mi estadía quedan las magias y los ritos,

unas fechas gastadas por el soplo de un despiadado amor,

la humareda distante de la casa donde nunca estuvimos,

y unos gestos dispersos entre los gestos de otros que no me conocieron.

Lo demás aún se cumple en el olvido,

aún labra la desdicha en el rostro de aquella que se buscaba en mí

igual que en un espejo de sonrientes praderas,

y a la que tu verás extrañamente ajena:

mi propia aparecida condenada a mi forma de este mundo.

Ella hubiera querido guardarme en el desdén o en el orgullo,

en un último instante fulmíneo como el rayo,

no en el túmulo incierto donde alzo todavía la voz ronca y llorada

entre los remolinos de tu corazón.

No. Esta muerte no tiene descanso ni grandeza.

No puedo estar mirándola por primera vez durante tanto tiempo.

Pero debo seguir muriendo hasta tu muerte

porque soy tu testigo ante una ley más honda y más oscura

que los cambiantes sueños,

allá, donde escribimos la sentencia:

"Ellos han muerto ya.

Se habían elegido por castigo y perdón, por cielo y por infierno.

Son ahora una mancha de humedad en las paredes del primer aposento".

Olga Orozco
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Dimas a un lado, el Mal Ladrón al otro

y al centro el Nazareno escarnecido,

lanceado en el ijar.

En la desnuda

y ominosa colina, ya los tres agonizan.

A sus pies, los soldados

-por avidez, por tedio, por costumbre,

para dar fe de un verso del Salmista

o porque así los pinte, quince siglos más tarde,

un griego de Toledo-, se disputan

el mísero botín: echan a suerte

de los dados la túnica del Justo.

Y el cronista romano, en el Palacio,

al reseñar los hechos de esa extraña jornada,

escribe escuetamente: “Hoy, nada digno

de mención. Tres judíos

ajusticiados, y otros sucesos de rutina.”

Edgar Morisoli

Ilustración: Raquel Pumilla

Versión del opresorVersión del opresor



Juan Ricardo NerviJuan Ricardo Nervi

BairolettoBairoletto
Suele cruzar como un espectro. Uno, dos, tres, cuatro...
La noche se detiene Los cascos del lunanco
en las calles del pueblo, percuten en la calle
para escuchar los cascos por donde huyó esa vez,
pausados, con su asco.
simétricos.

“¿Por qué tan solo, siempre?
¿Y por qué este rencor?"¡Es Juan...!", dirá en su lecho

don Guido Vottero. ¿Fui bueno? ¿Malo?"
Y tal vez salga, desvelado,
escrutando las sombras, Allá vivía Amieva,
llamándolo. acá, Alejandro Campos,

en la esquina, Cometta,
Pero no hay nadie. ¡su testigo de cargo...!
Solamente esos trancos
que se hunden en el oscuro: Volví cuando te fuiste;
uno, dos, tres, cuatro... me estaban esperando,
Acaso algún relincho, mamá,
lejano. pero estuve a tu lado

vestido de llorona
Pero es él ¡quién lo duda! llorando.
"anda por áhi" Desde entonces, ya no;
buscando, no lloré nunca:
prófugo de su angustia, bebí mi llanto.
cansado de huir, de tanto huir Ahora vuelvo por tí,
con su esqueleto por aquel niño
enancado. que lloró en tu regazo.
Tiene en la calavera Vuelvo en pos de la lágrima perdida,
el orificio de su espanto: pero es en vano..."
el que puso una tarde entre las cejas
del turco, Suele volver, montado
un policía bravo. como cuando se fue.

Uno, dos, tres, cuatro:
Recuerda que en su huída se quiebra en la distancia
a caballo su paso.
un niño remontaba un barrilete, Habrá quien se santigüe
y el cielo era un baldío -¡Cruz Diablo!-
con olor a pasto. porque es Juan ¡quién lo duda!

y "anda por áhi",
"¿...Y mi niñez, cómo era? buscando...
¿Cómo era yo, mamá...?
Nunca lo supe.”
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Era la luz tu nombre,
vislumbrado entre sueños
en los sótanos crueles de toda dictadura.
Nuestras ansias se hicieron
dedos de suave yema
y en caricias muy tenues recorrimos tu espalda,
la dulce curvatura de tus muslos de acero.

Era la luz tu nombre,
libertad libertaria,
perseguida inasible vimos tu cabellera
como una llamarada que se escapa en la noche.
En los sótanos crueles de toda dictadura
era la luz tu nombre
y tu alada figura se alzó como en un sueño
y nos llevó consigo, alto, alto y profundo,
nos arrancó la cárcel, el miedo, la tortura,
nos llovió luz aún cuando
un agujero negro nos tragaba la vida.

Y sedientos buscamos tu boca de milagro,
tu verdad inviolable besando entre sollozos.

En la muerte te amamos,
libertad libertaria,
y de vos renacimos luminosos y eternos.
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Águeda FrancoÁgueda Franco
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Ilustración: “Ay, Patria mía”, de Raúl Ponce
http://www.arteraulponce.com.ar



Vamos a hablar de amor
Oíste alguna vez la lluvia sobre el techo?
Aclaremos. Hablo de chapas orinadas de tiempo y de miseria;
de cocinas donde el humo negro
tiene origen de aceite y horas muertas;
hablo de ropas en que el olor a hilachas
descansa en rotos sueños.

Vale decir: esto no es “Maribel”, ni “Confidencias”,
esta es la perra, puta vida
de la que a cada cual le toca un poco.

Entonces, ya que estamos en esto,
vuelvo a decirte, para explicar un poco este destino
que, quieras o no quieras, padecemos:
Oíste alguna vez la lluvia sobre el techo?

Yo recuerdo. Recuerdo: entre la lluvia,
mi madre, esa madre de almidón y recuerdo
que alguna vez todos tuvimos,
levantando la “singer” hasta el techo, arriba de una mesa, para mejor usar la lamparita
que desolada, y húmeda y tristísima, apenas alumbraba su miseria;
y recuerdo a mi padre, tristemente borracho,
milenario de angustias,
doctorado de trampas, de puro zonzo, nada más;
hasta que un día se le cruzó la muerte
que convirtió en descanso su feroz, permanente agonía
de pobre tipo armado a la medida.

Oíste alguna vez la lluvia sobre el techo?
No me permitan preguntar en vano:
Oíste? La oíste alguna vez?
Recuerdo Chile. Todavía estaba sin relámpago.
En alquilado, sucio rincón de ese país heroico, inanimado, terrible,
solitario en su extensión sin nombre,
oí la lluvia, la interminable lluvia,
que a veces triza sus furiosas aureolas
con un terror mayor que el terremoto,
y los “rotos”, los hermanos de suerte de nuestro “cabecita”
durmiendo en los umbrales, rompiéndose las gotas
sobre las ajadísimas páginas de “El Mercurio”,
en las que a diario se contaban las victorias
que lograban los secuaces de Braden.
Oíste alguna vez la lluvia sobre el techo?

Alguna vez estuve en Río Negro (vos sabés que siempre marcho al sur);
sería Navidad? Era una fiesta.
Doscientos o trescientos: mil tal vez
no supe cuántos, fue la última lluvia que oyeron sobre el techo
(por lo menos “su” techo):
vino el agua, furiosa y avenida
y se quedó con todo.

Yo estaba en el hotel
para más datos, el “Gran Hotel”, de Nielssen y Vassallo:
no sentí nada. Arriba de mi pieza
había cinco pisos de estúpidos y gordos, alegres satisfechos.

Y se acaba la historia
Oíste alguna vez la lluvia sobre el techo?
Ahora, otra vez, está lloviendo.

Norberto F. RighiNorberto F. Righi

Vamos a hablar de amor



Estas penasEstas penas
Afuera
la lluvia inaugura
la fiesta de los grillos
y el loco carnaval
de las chicharras.

Afuera
el agua es agua 
y corazón adentro
es una lágrima.
(andan rondándome las penas unos ojos alegres como alas)

Afuera
sigue el canto de los grillos
y la lluvia marcando
el tono a las chicharras
(adentro el corazón consume el fuego que titila en el fondo de una lágrima)

Andan rondándome las penas
andan las penas andan
creo que buscan el perfil
donde el silencio
hace callar la sangre.
(afuera el agua es agua y corazón adentro es una lágrima)

Andan rondándome las penas
las calladas muertes
 y el espanto
(adentro el corazón quema las venas y la lluvia afuera huele a canto)

Andan las penas andan
recordándome nombres
y proclamas
(afuera los grillos y la lluvia y la monotonía de las chicharras)

Andan,
las penas
andan
y no podrá el olvido
traicionarlas.

Armando LagarejoArmando Lagarejo

“Arlequín au cafe”
Pablo Picasso



La casaLa casa
"...Te busco y ya no estás...”*    Hoy está sola con su llave adentro,

y yo te busco pero no te encuentro
    No, ya no estás. La casa te quería en ese pasillo oscuro, en esos lados
cuando abrías el cielo en la ventana,
y apurabas el sol de la mañana    donde fuimos felices todavía...
en los bostezos de la celosía. No, ya no estás. La casa está vacía,

y en ella nuestros sueños, sepultados.
   No, ya no estás. La casa te sentía                   
cuando ardía la siesta en la solana, (de Sonetangos estrambóticos)
y en aquel reino ungías, soberana, *Qué falta que me hacés
los geranios en flor del mediodía. M. Caló, A. Pontier y P. Silva

   No, ya no estás. La casa presentía
esta que ahora es su melancolía,
este rumor de pasos desvelados. Juan Ricardo NerviJuan Ricardo Nervi



Vuelo de adiós

Sólo la brisa y yo absorbiéndola.
El movimiento verde y voluptuoso 
del nacimiento de la primavera.
Sólo la brisa convertida en pincel,
con una carcajada ha tomado el dorado
del desganado sol que se pone.
Y en un giro final, remarcó las alas
de los pájaros que felices lucieron
sus galas, plácidamente, mientras
con ojos sagaces detectaban el hueco
protector y cálido para pasar la noche.

Muruma
Lucero

Largas colas de jóvenes en las embajadas...

Hoy. Ya no hay brisa.
Un viento devastador impide el vuelo
y a aquellos que se animan,
los arrastra, les quita la tierra.
Cansados e impotentes de proteger
a sus pichones los dejan librados a su suerte.             
Es inútil que toquen las campanas,
sigue seco y raspante el vuelo colectivo
ensordecedor en ronda negra y trágica
con graznidos de adiós.
Destroza el corazón de los antiguos pájaros 
que quedan aquí, con sus ojos vacíos,     
viejas las plumas, insistiendo en empollar
huevos abandonados, fríos,
en esta envejecida patria.



El último caldén del día

En la lerda quietud de la espesura,
muriéndose apenas de remanso,

aumentaba el sol sus tristes ganas
de apagarse atardeciendo entre las hojas

(...iba cayendo el último caldén del día...)
Se callaron los gemidos de los troncos

entre las curvas pulidas del acero.
Y con el dolor de las raíces apoyadas

sobre la piel rota de sus yemas,
cayó el último caldén del día...
Con su resto de tallo mutilado

como un cuerpo sin sostén, sin equilibrio,
cayó el último caldén del día...

Con su verde cabeza despeinada
zambulléndose en la tierra olor a pasto,

cayó el último caldén del día...

Los sordos pasos en la huella se acostaban
avanzando por detrás de las espaldas...

y en el regreso del hombre, ríos de sombra,
regresaban las muertes de la hachada...

Teresa Pérez



Geometrías
Marcelino Catrón

oy apoyé un compás
en mi provincia.

En geométrico abrazo
fui rodeando
el mapa triangular
de la esperanza.

Al levantar la mano
quedó un punto:
armonía total,
equidistancias
un llamado a las fuentes
porque es tiempo
de volver a la esencia
de la patria.

En la curva sur
dejé un espacio
una tranquera abierta
señalando
esos futuros blancos
de mi Antártica.

¿No ves arriba
un círculo de buitres?

¿No ves acaso el sur
que se desmaya?

Te dejo el punto aquel
de referencia,
es el futuro núcleo,
una llamada.

No hace falta decir
que está en La Pampa.

H



Somos los que una tarde convocamos al viento,
cuando todos los árboles se habían quedado mudos

y la sombra sufría rutinas tan cansadas
que no valía la pena ni atreverse a la siesta.
Por eso sacudimos las hojas hasta el límite
de que sobrevivieran tan sólo las valientes,

las que no se acostumbran a vestirse de sepia,
ni a tapizar memorias; ni a jugar al incendio.

Somos los que venimos desde hace tanto tiempo
arreando el eslabón que falta en la cadena,

buscando la ceniza que delata los fuegos
detrás de los tapiales, alzando las banderas.

Y vamos a dar trabajo aún. No se sorprendan
si una mañana de éstas alguien dice:

los de siempre volvieron a la carga
por amor, por justicia, por la flor

que les quedó en las manos
al no encontrar sepulcro donde anclarla.

¿Será Germán Abdala?
¿Será Monseñor Jaime?

¿Frantz Fanon con sus desterrados?
¿0 será Andrés Quispe que no volvió de Ezeiza

con su bufanda colorada?

Vamos a dar trabajo aún.
Y para ser más claros:

no nos tengan ni un metro de paciencia.
Espérennos con leguas de confianza.

Pablo Damián Femández

Los
de
siempre

Foto: Sebastiâo Salgado, Brasil 1996



Julio

S
on paseriformes, los tordos. Es Esta victoria fue celebrada en julio 
decir que pertenecen al orden cuando la temporada indicó 
de las aves que pueden nuevamente sus presencias. Siempre 

posarse. Lo hacen en la temporada fue una fiesta contemplarlos, 
invernal en los pinos de la plaza estridentes, festivos, relucientes, en la 
central y en el desvencijado ombú ruidosa elección de sus aposentos.
que resiste, estoico, las Acaso algunos otros funcionarios, de 
depredaciones y el paso del tiempo. los que detectan el espectro de 

Se apoyan en las ramas, con sus Gramsci cada vez que alguna 
tres dedos orientados hacia delante ocurrencia renovadora asoma en el 
y el restante formando una pinza horizonte citadino, habrán sido felices 
por detrás. De esta manera resisten al conocer que hay quienes repudian a 
la sudestada y el ingreso de sus los tordos por razones ideológicas: son 
congéneres que, por miles, se los que vociferan que estas aves 
arremolinan cuando cae la tarde tienen el hábito imperialista de 
pugnando por la obtención de un empollar en nido ajeno.
lugar protegido en la fronda. Esta observación ideologista de la 

Hasta que se posan, ejecutan una fauna hubiera despertado una 
coreografía maravillosa carcajada divertida en Julio. Julio, ay, 
conformando una nube oscura y que cada tanto ofrecía algún 
ruidosa que alegra el crepúsculo y comentario sobre los infantilismos en 
los corazones. tanto recomendaba una pausa 

La formación, que sobrevuela la hedónica (apreciar, por ejemplo, las 
plaza y las manzanas aledañas, últimas reverberaciones del sol sobre 
suele crisparse cuando las ocho las alas oscuras, desplegadas) para 
campanas de la catedral predisponer al espíritu en la 
desarmonizan el ritual y los espanta. perspectiva de los grandes combates.

Deben ser tenaces, porque En aquellas tardes aprendimos de él 
regresan y se acomodan pese a que que una chispa puede incendiar la 
los badajos volverán a repicar luego, pradera, que hay una diferencia entre 
una y otra vez, sin poder vencerlos. ver y mirar, que las ideas son esclavas 

Julio Colombato solía de sus consecuencias.
contemplarlos con mirada extasiada Ofrecía sus lecciones revolviendo 
mientras su café se enfriaba en la estérilmente su pocillo mientras las 
mesa de la confitería cuyos ramas de la plaza se iban poblando de 
ventanales ofrecen una visión murmullos.
privilegiada de la ceremonia de los El maestro, que echó a volar una 
pájaros. tarde como ésta.

Hubo una vez que un aprendiz de Quizás habite una metáfora en la 
Bartebly ordenó colocar petardos persistencia de los tordos. Cómo 
para ahuyentarlos. Pese a saberlo. Lo cierto es que cada vez que 
meticulosas pesquisas, producto de asoma el invierno, que este mes 
proclamas sin destino, ni Julio ni sus despliega sus gélidos ropajes, no 
amigos lograron develar el nombre podemos evitar la evocación del 
del represor. hombre que se hizo mutis para esta 

Pasaron los meses. No se pudo época del año dejándonos solos. 
establecer si fue la puesta en Solos con nuestros pensamientos.
práctica de algún exorcismo pagano, Solos, sin saber cómo diablos 
las sordas imprecaciones de los que expresar tanta congoja.
se deleitaban con su presencia o 
simple resignación punitiva, lo cierto 
es que las agresiones cesaron y tras 
un prudente alejamiento, los tordos 
regresaron a los pinos y al ombú.

Juan Carlos PumillaJuan Carlos Pumilla



Edgar Morisoli

Un fueguitoUn fueguito

Edgar Morisoli

Visto desde el satélite,
un fueguito que apenas si registra la imagen.
¿Esa línea? -La ruta 22. Plaza Huincul,
Cutral Co, Ramón Castro... “Voy a la resistencia,
solía decir José Darío Mardónez”,
sesenta y ocho años, petrolero cesante.

El viento en la meseta tiene fauces de escarcha,
silbo de ventisquero. Castiga las jarillas
y pule sin descanso esa pátina oscura
que bruñe el cantizal. “Voy
a la resistencia”. ¿Frente a qué, frente a quiénes
resistía? -Se invoca
la desesperación, y yo prefiero
hablar de dignidad. Desde la altura
de Barda Negra llegan los jotes, ala inmóvil
en el aire glacial. José Darío Mardónez
-sesenta y ocho años, petrolero cesante-,
tras cuatro días en la barricada
cayó sobre el asfalto,
al estallar su corazón. Tullido
el cuerpo, cuadripléjico,
sólo sus ojos viven y miran. Preguntando. Clamando. Resistiendo.

En América, al Sur,
apenas un fueguito, visto desde el satélite.

Poema extraído de “La lección de la diuca”
(fondo: foto de Gabriel Rojo, de la portada del libro)



Inquieta y perseguida por la estrella
y por el hambre atroz de la memoria,
he dejado en los márgenes mi huella,
muy poco aún para tener historia.

Soy la desconocida, soy aquélla
que ha elegido una inútil trayectoria:
uncida al desamor, seguir la noria
de las mujeres y morir en ella.

Gira el tiempo y compruebo mientras ando
alguna circunstancia repetida:
es el Orden, inmóvil, acechando.

Hasta que de lo eterno se divida
mi propio tiempo, nadie sabe cuando,
como para salvarme de la vida.

Inquieta y perseguida por la estrella
y por el hambre atroz de la memoria,
he dejado en los márgenes mi huella,
muy poco aún para tener historia.

Soy la desconocida, soy aquélla
que ha elegido una inútil trayectoria:
uncida al desamor, seguir la noria
de las mujeres y morir en ella.

Gira el tiempo y compruebo mientras ando
alguna circunstancia repetida:
es el Orden, inmóvil, acechando.

Hasta que de lo eterno se divida
mi propio tiempo, nadie sabe cuando,
como para salvarme de la vida.

Teresa GirbalTeresa Girbal

SonetoSoneto



Ocúltate en tu tumba de peces y de algas,
Sabiecito-del-Sur, que las estrellas del mar
muerden el cielo oscuro del océano 
mientras la Patria vela sus armas todavía.
No te rindas, coral, espuma, arena
que vas y vuelves, cacharro enmohecido
tu corazón de acero . Guardias celestes
del Regimiento "Estrella" custodian el tesoro de tus sueños.
Sabiecito-del-Sur, no está perdido
Castelli entre la sangre, en altipampas del olvido,
esperando tu parte de combate, las órdenes del día.
El hambre desmaya a tu espada mayor después de Vilcapugio,
Resiste su fina porcelana porque sueña Tucumán y la victoria.
Los Chisperos funden las antiguas cadenas 
fabrican puñales y arcabuces, liberan las palomas
del brazo de los primogénitos de América.
Saavedra teme porque sabes caminos de regreso
y no te han hallado entre las olas y sospechan
de tormentas y huracanes y creen verte mezclado
en la resaca de la playa, con palabras de fuego,
con furias y utopías.
Sabiecito-del-Sur
es tiempo clandestino, escarmentar tiranos,
golpear al coloniaje, marchar con los esclavos
a romper de un puñetazo las constelaciones
para salpicar de estrellas las sombras que entristecen
la desolación América, sus hijos y sus sueños.
Moreno de Mayo, la Revolución 
se beberá toda el agua del mar si es necesario
para alzarte de tu lecho de coral y arena,
y devolverte las armas y pedirte que marchemos juntos
otra vez, libertad o muerte, amor, América,
Sabiecito-del-Sur, utopía sin tregua de la Patria.
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muerden el cielo oscuro del océano 
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El hambre desmaya a tu espada mayor después de Vilcapugio,
Resiste su fina porcelana porque sueña Tucumán y la victoria.
Los Chisperos funden las antiguas cadenas 
fabrican puñales y arcabuces, liberan las palomas
del brazo de los primogénitos de América.
Saavedra teme porque sabes caminos de regreso
y no te han hallado entre las olas y sospechan
de tormentas y huracanes y creen verte mezclado
en la resaca de la playa, con palabras de fuego,
con furias y utopías.
Sabiecito-del-Sur
es tiempo clandestino, escarmentar tiranos,
golpear al coloniaje, marchar con los esclavos
a romper de un puñetazo las constelaciones
para salpicar de estrellas las sombras que entristecen
la desolación América, sus hijos y sus sueños.
Moreno de Mayo, la Revolución 
se beberá toda el agua del mar si es necesario
para alzarte de tu lecho de coral y arena,
y devolverte las armas y pedirte que marchemos juntos
otra vez, libertad o muerte, amor, América,
Sabiecito-del-Sur, utopía sin tregua de la Patria.

Daniel BilbaoDaniel Bilbao

Sabiecito-del-surSabiecito-del-sur
a Mariano Morenoa Mariano Moreno
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Cuita
del

ermitaño

Juan Ricardo Nervi

Yo quería cantar.
Tenía una calandria
en la garganta;
mi corazón
era el de un pájaro,
y mi voz
en la sangre
se poblaba de trinos.

Yo quería volar.
Mi pecho era la quilla
de una garza,
y con plumas doradas 
en las manos, 
medía con los ojos 
el espacio, 
mi otro cielo.

Yo quería soñar.
Busqué en el Sueño 
prodigiosas alas, 
la fugitiva luz 
del arco iris
para inventar espectros 
desvelados 
en mi oscura galaxia.

Yo quería cantar.
Volar.
Soñar.
Hartarme de Infinito,
para ser libre
de distinto modo.

Pero el necio animal
que me subyace,
se empecinó
en ser hombre.
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Roberto Yacomuzzi

Canción al canto
de mi tierra

Para poder soñar (que es lo que cuenta)
no hay otra solución que andar viviendo
a veces inventando la esperanza
a veces engañándolo al silencio.
Cómo será la vida sin un sueño...
tal vez como los sueños sin un canto.

Así como a la flor hay que regarla
la libertad se canta y se pelea
se la sigue cantando hasta alcanzarla
y se vuelve a cantar porque no muera
el canto que soñaba Víctor Jara
es el sueño que canta nuestra América.

Porque la libertad no es sólo un lema
un hermoso motivo para el canto
es el incendio azul donde se queman
el odio, la miseria y el espanto
y no ha de haber cantor que no lo asuma
o no ha de haber traición que duela tanto.

No preciso buscar en otro cielo
ni la luz ni la sombra de este canto
puedo alcanzar el sol desde mi techo
o hundirme en el dolor desde mi patio
para volar al cielo de mi tierra
no preciso las alas de otro pájaro.

Porque la libertad no es solo un lema
un hermoso motivo para el canto
es el incendio azul donde se queman
el odio, la miseria y el espanto
y no ha de haber cantor que no lo asuma
o no ha de haber traición que duela tanto.



Lucía Castelli

Los pueblos

Cada pueblo era casi un calco de los otros:
a la vera de trenes recién amanecidos,
dispersos, cabizbajos, los ranchitos de adobe
eran matas oscuras sobrepasando apenas
a las del pasto puna o el grisáceo olivillo.
Las casas de ese tiempo tenían corredores,
las piezas en hilera, cocinas en martillo,
postigos custodiando las frágiles ventanas
y rústicos encajes de macramé en los vidrios.
El fogón calentaba la pava ennegrecida.
El mate, omnipresente, siempre engañaba al frío.
Empecinado, el humo se instalaba en los ojos,
ponía en las paredes sus fúnebres matices
y estrellaba sus furias
en los techos de chapas que lloraban hollines.
En los patios, el pozo era un túnel sombrío
con roldanas chirriantes,
una soga dejando escozor en las manos
y al final la frescura fugándose del balde.
Cada pueblo era copia casi exacta de otro:
custodiando la plaza, una comisaría,
la escuela y el correo, la iglesia, el municipio.
Alrededor, las calles de tierra apisonada,
más allá alternan surcos de tierra y de gramilla
donde el viento enloquece con cada remolino.
Y los hombres… volviendo de cosechas escasas
con las manos gastadas, con los ojos perdidos.
Y los hombres… buscando el cómplice boliche
para olvidar pesares en el vaso de vino.

Lucía Castelli

Los pueblos



La Pampa tenía un río,
yo no sé si lo tendrá,
lo habrá tapado la arena,
Santa Isabel, más allá.

La Pampa tenía ovejas,
yo no sé si las tendrá,
que lo digan los puesteros
por el lado de Limay.

Lo conocí a don Juan Córdoba;
¡vaya con la novedad!
los potreros daban gusto,
las comparsas a esquilar.

Le crece solo al pampeano
su sed por el arenal,
y en los charquitos que dejan
mojan la copla al pasar.

La Pampa tenía ríos,
yo no sé si los tendrá
la cosa está conversada
y yo la quiero cantar.

Corralera
del Atuel
Corralera
del Atuel

Julio DomínguezJulio Domínguez
el Bardinoel Bardino



El adiós

Ilustración del artista plástico Martín Viñes

El adiós
Mi paisaje de piedra del pago puelche!
Ya me voy y no quiero cantarte olvidos.
Tus calientes y rojas piedras sin tiempo
han dejado salobres los ojos míos.

Tajamares del sueño, siestas de arrope!
El Salado los lleva corriente abajo
como sangre de jume o aire de chilca,
como un hondo y callado llanto de cuarzo.

Voy sintiendo que me anda mordiendo adentro
una espina salada y un gusto amargo:
ha de ser que me quiere marcar ausencias
el espíritu bravo del alpataco.

Yo me llevo las tardes de la cantera,
y el aroma embrujado de las jarillas
cuando andaba la bruma tejiendo un cielo
por la sal lagunera, Salado arriba.

Yo me llevo el rocío, el sol, la niebla,
con las lunas quemadas de los recuerdos,
y aquel trino escondido como una queja
que salía del alba, puro misterio.

Y me llevo unos ojos ya tinajeras
guardadoras del canto, dulces y negros;
como un vino de sueños siempre quemando
los beberé mil años, solo y sediento.

Yo me llevo todo esto, hondo y sangrando,
hasta el día enterrado de mi regreso;
si quisiera llevarme todas las cosas,
no podría; son tantas como los tiempos...

Aquí supe que el cobre, cuando lo arrancan,
se hace verde si el aire lo va tocando.
Viento puelche, yo hice coplas de cobre...;
cuando soples no olvides que aquí quedaron.

Ilustración del artista plástico Martín Viñes

Juan Carlos Bustriazo OrtizJuan Carlos Bustriazo Ortiz



Mariano Rosas

Carta del Cacique Mariano Rosas
al Padre Marcos Donati
Carta del Cacique Mariano Rosas
al Padre Marcos Donati

Lebucó, setiembre 16 de 1874

Al Sr. Reverendo Padre Marcos Donati.

Mi respetado Sr. de mi mayor aprecio y 
respeto. Recibí su apreciada nota del 1º del 

que rige, en la cual me impone de las 
propuestas que se me hace, que yo salga a 
guarnecer las fronteras y formar nuestras 

familias a la par de los cristianos y que 
entonces se nos aumentarían las raciones y 

que me darían vacas y ovejas y nos señalarían 
campos donde situarnos; digo a Ud. que es 
imposible aceptar tales proposiciones. Mi 

padre, tengo a la vista los sucesos anteriores. 
Siempre los tengo en mi cabeza, los cuales se 
los haré saber por extenso: por primera vez 

hubo un gran traición en el lugar denominado 
laguna del guanaco, donde resultó una 
mortandad terrible luego de haber un 

quebrantamiento de paces, de haber puesto 
una cruz y jurar por ella que no faltarían a las 

proposiciones por ambas partes aceptadas.
Por este tenor siguieron estos sucesos: 

segunda vez, en el lechuzo, tercera en el 
Sauce, cuarta en las inmediaciones de 

Nangueloo, y por este tenor en Luan Lauquen, 
en la laguna del recau, dos veces en Licanché, 

en Tuai, en anguil, en prenancó; Vea Ud., 
todos los antecedentes que tengo para no 
entregarme ciegamente. Yo trabajaré sin 

descanso a fin de conservar la paz, pero salir 
a la cristiandad me es imposible, porque todo 

hombre, Padre, todo hombre ama el suelo 
donde nace. Sin otro motivo lo saluda con 

atención y respeto.
Texto extraído del libro “Pampas del Sud”, de la Asociación Pampeana de Escritores
y la Subsecretaría de Cultura de La Pampa
Foto: Toldo ranquelino. Del libro “Los rostros de la tierra”, de José Carlos Depetris y Pedro Eugenio Vigne



Esta es mi tierra y su latir el mío.
Del rudo pastizal soy un retoño.
Aquí aprendí a nacer con el estío;
y aquí quiero morir, con el otoño.

Llanuras, montes, leguas, luz de auroras
templaron mi alma de juglar pampeano.
Sedientos de amistad acogedora,
hallaron tibio el hueco de mi mano.

La tierra del caldén, airosa y brava,
sangría india de ínclito linaje,
de mi andariega vida hizo su esclava.

Y quedó aquí, cautiva del paisaje,
en el recodo donde el tiempo enclava
el hoy radiante y el ayer salvaje.

Arturo Alberto Cestino

La tierra del caldén



Raudamente se van, como en el viento,
veloces en su andar, siempre de prisa,

las horas juveniles de la risa
y tan solo nos duran un momento.

Y el dolor, con el llanto y el lamento,
en su triste compás, se vuelve, gira,
se aferra al corazón, gime, suspira,

aminora su ritmo, marcha lento.

Mientras tanto, rodando en el abismo,
el tiempo universal es siempre el mismo,

- y es el mismo en los cálices de arena-

igual para la estrella y la serena
eterna inmensidad de luces plena.

El tiempo universal es siempre el mismo.

Tiempo

Victorina Carlassare
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JOSÉ LUIS MACAGGI

ay un color en mis recuerdos. Es un azul que 
encontré al levantar mis ojos de un libro. 
Estaba en la blusa que vestía el hombre H

menudo y sonriente que me preguntó qué obra 
leía. Mi memoria no guardó el título ni el autor del 

libro. Pero nunca olvidé ese azul.
Antón se llamaba el hombre. Y sus pantalones tenían 

el mismo color de la blusa. Durante muchos años me 
buscó y me halló ese uniforme de obrero, siempre soste-

niendo aquella sonrisa. Se llamaba Antón y era en mi pueblo el 
anarquista.
Tartamudeaba incesantemente un latiguillo de zetas hispánicas. 

"Eztez, mi querido amigo", decía. Le gustaba hablar de cuestiones 
sociales y con injusticia se acusaba de ignorante.
De más está decir que Antón se había ganado toda mi simpatía. Era evi-

dente que no lo impulsaba el proselitismo. Tampoco la vanidad de mostrar lo 
que sabía. Lo atoraba, sí, como un embarazo súbito alguna verdad recién 
descubierta en algún texto, y se desesperaba por compartirla, tal vez para 
sentirla más próxima y practicable.

Exhumo su memoria conmovido todavía. Y evoco su voz, recargada con el 
sonsonete de "eztez" en la oratoria que todos los 1° de mayo gastaba 

desde la tribunita que él mismo había transportado hasta la esquina 
más céntrica del pueblo. Su traje azul para los días feriados, blusa 
y pantalón opacados por una limpieza implacable, destellaban 
en esos atardeceres como un pedestal imponente para su retóri-
ca libertaria: "Los inolvidables mártires de Chicago, la jornada 
que no es de luto ni de fiesta, sino de afirmación, eztez, y de 
protesta".

Los sábados llegaba hasta el bar a tomar su único vino de la 
tarde. Y miraba a los demás consumir sus copas y barajas, 
como un santo que hubiera descendido a ver las cosas que 
suelen hacer los hombres en la tierra.

Cuando murió, en su modesta casa sólo se hallaron libros 
resobados, mucha limpieza y pocos muebles. Y prolijamente 

arropada en papel alquitranado, enterrada, una máquina de 
imprimir Minerva, junto al clisé cabezal del periódico "La 
Antorcha", que ahora un amigo guarda como una reliquia.

del libro "Tiempo de Sosiegos. Memorias con Arenas".



Atuel, bañado donde nace nuestra pena: Llora río generoso.
lágrima seca del oeste agonizante. Llora esclavo del hombre pequeño.
Atuel: pasas cargado de oro entre la fronda. Tu dolor es cierto.

Tu dolor es nuestro.
Oigo tu voz: Por eso
-¿Por qué? ¿Por qué? mi lágrima quisiera ser océano 
Oigo tu llanto de prisionero, para consolar tu vida mutilada.
de rumbo marinero detenido. Llora prisionero...
Ya no mezclas tus aguas en espumas libres Allá en la costa atlántica
sobre el lejano Atlántico. las gaviotas preguntan por ti 
Te cortaron las alas. y el Colorado,
Y ahora lloras con tu canto de riqueza. que ya sufre el dolor de la pelea 
Lloras... Gimes... Atuel... les cuenta de tu pena:
Porque tu ayer,
ese que Dios te regaló en el Génesis - ¡Te han robado La Pampa
te acusa con su mirada muerta, a partir del Nihuil... !!!
con su esqueleto tendido en el desierto. - ¡El Chadí Leuvú es una roja herida

partir del Nihuil... !!!
Das más pan.
Quitas todo el pan. Las gaviotas escuchan. 

De pronto, tu gemido rebota 
Dos hermanos tienen hambre. de desierto en desierto, 
Dos hermanos tienen sed. de soledad en soledad, 
Le niegas al más sediento, de hambre en hambre 
al más hambriento, y el viento compasivo 
al de los brazos más cortos, lo acerca hasta la playa.
la voz más débil...
y le dejas morir. Llora Atuel...

rumbo marinero detenido.
Bañado donde nace nuestra pena.

(Mendoza, febrero de 1971)
Atuel: Lamentaciones. (Según Ciro Bayo)

Donde hay quejidos (Según Olascoaga)
Río de las lamentaciones (Según Guaycochea)

Hilda 0. Correa López de Carrizo

De la obra "Con un Niño en el Alma”



Por aquí no pasaron los dioses con su carruaje

de fuego y de infamia.

Fue necesario el aliento largo del hombre

para que se llamara Pampa.

Sólo bastó un ciervo de barro quemado,

prisionero del monte en calandrias infinitas.

Un caldén de huraño cobre en las treguas

silbadoras del viento interminable.

Fue necesario un relámpago, alguna pena,

una raíz, una impaciencia,

la lágrima vegetal del cardo,

el hueso intransferible,

la tacuara incierta,

el ala tardía de la nube violenta.

Un cielo incontable porque fue Todo el cielo

sobre la llanura mansa como una mujer de manos nuevas.

Porque aquí no pasaron los dioses, el Hombre

se les había adelantado.

Y sólo bastó el hombre para que se llamara Pampa.

Diana Irene Blanco
de su libro “Pródiga”



Como perro centinela

siempre debajo la almohada.

Vela su sueño intranquilo

desvelando la venganza.

En el filo y su coraje

deposita la esperanza.

Es cosa seria el honor,

de defenderlo se trata.

Iba pisando su sombra

al tranco su malacara.

Una perdiz se hizo silbo

cruzando la huella parda.

La luna se iba con él

de sus espuelas colgadas.

Lentos grillos de la noche

con su canción ondulada.

Entra sin prisa al boliche

santuario de tanta hazaña.

Los perros de la ginebra

muerden los flecos del alba.
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muerden los flecos del alba.

Hay un retumbo en sus venas

de potros de disparada.

Enciende estrellas la noche 

con estrellas despiadadas.

Para entender el mensaje 

sólo basta una mirada. 

Tres violentas amapolas 

florecen apresuradas.

Corre la sangre y los hombres 

no saben cómo pararla.

En una danza macabra 

nerviosas víboras bailan

El fino cabo de plata 

guarda  un estigma en su vaina. 

Y en noches de luna llena 

acuchilla madrugadas.
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José Martín Figueras

“Cuchillo” obtuvo el 2º Premio en el Certamen Literario de 
la 50º Fiesta Provincial del Trigo de Eduardo Castex 2004.



Lo que tardaste, lluvia de verano,

debes pagarlo en oro de lagunas,

porque la espera fue por muchas lunas,

y tanta certidumbre, y siempre en vano.

Y siempre el hueco inútil de la mano,

y el árido miraje, y esas brunas

lejanías, latiendo sobre unas

protestas repetidas por el llano.

Pero llegaste al fin, que ya saluda

como un amanecer tu voz desnuda.

Y eres aquel amante que regresa,

y la tierra es el seno consentido

que apaga su reclamo con olvido

mientras el tacto líquido lo besa.
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protestas repetidas por el llano.

Pero llegaste al fin, que ya saluda

como un amanecer tu voz desnuda.

Y eres aquel amante que regresa,
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Lluvia

Miguel IribarneMiguel Iribarne

Miguel Iribarne nació en Intendente Alvear en 1912.
Vivió en Buenos Aires, donde falleció en 1981.



Tengo una línea parda
que me atraviesa el vientre.

Es como un símbolo.
Luce color de tierra 
recién humedecida 
y geografía de surco.

Me recuerda que llevo 
un agua palpitante 
a través de mis venas 
capaz de darse en brotes 
y me relata a veces, 
del pájaro que fuera 
antes de transformarme 
en esta tea humana 
de arterias cantarinas.

Ahora, la luna es una olla
donde hierven mis sueños 
y las estrellas huecos, 
depósito discreto de mis ansias.

Voy a decirle al Hombre que es inútil 
transitar por la vida desunidos 
ya que la meta es una: tierra fértil.

Me crecerán dos molles en los ojos
y verbenas, margaritas del campo
o espinosos renuevos, 
me arañarán la boca cuando muera.

Me cabe la llanura en una mano
y toda la humanidad 
en un músculo recio 
que escondo bajo el pecho.
No en vano tengo,
una señal terráquea sobre el cuerpo.

Ana María Lasalle

Del libro "La Pampa y yo”



Esta publicación es posible gracias a la 
colaboración de muchas personas que

mes a mes aportan ideas y trabajo para la 
consolidación de una importante 
herramienta de comunicación y
difusión de la cultura regional,

como es la revista institucional de la CPE
“Nuevo 1º de Octubre”.

Destacamos y agradecemos también el 
aporte solidario de:


